Aquí existía un bosque,
pero no le correspondía estar aquí.

En los años 40, el hombre trajo pinos extranjeros a estas laderas,
de crecimiento rápido, obedientes, rentables –
y ardientes como el recuerdo.

Cuando llegó el fuego, lo recibieron sin resistencia.
El pino autóctono resistió,
y el laurisilva cien metros más arriba se quedó intacto,
silencioso e inmune a la impaciencia humana.

Lo que quedó no es casualidad.
Es la huella de una intervención,
que no entendió el lenguaje del paisaje.